第8章 “民”的写法

我们班主任姓石，个子不高，壮实实的，看起来就像一块竖着的、会走的大石头。我那时也奇怪，总是觉得姓什么，就像什么。亏得我不知道石老师属什么，要是知道，准得把那个动物和他联系起来。现在想起来挺遗憾的，当时问问就好了。

石老师的嗓门儿很大，我们乡村小学没有电铃，也没有别的什么铃，上课下课都是石老师用嗓子喊，日久天长，他练出来了。猛一嗓子，大概一村子都能听得见。

教室里有二十来个学生，蒙古族学生多。蒙古族学生说话叽里咕噜，我们几乎全听不懂，当然，坏话好话我们也听不懂。事情就这样，有不好的地方，就有好跟着。

我生下来就只会说汉语，父母亲也没把满族话教过我们——说到底，他们也不会几句。我们就说汉语，同学们都能听懂。但这种感觉，就像蒙古族学生有隐身衣，我们没有一样。

这不影响我们在一起学习。

我们是一、二年级在一个教室上课。我刚上学，猜测学校可能是觉得大小孩掺和着可以互相学习互相借鉴，就采取了这个方法——其真实情况是，学校只有一间房子。这样，小孩可以模仿大孩上课一本正经地发言，大孩可以对小孩的幼稚随便取笑。

当阳光从窗外投入教室，我们的课开始了，那真是令人难忘。

二年级的白淑珍可能是上学晚，十多岁了，才上到二年级。我刚一上学，就觉得她长得太高了，比我们高出那么多。她有个小毛病——吸鼻涕。上课下课总是不断地吸。我后来看周星驰的电影就一下子想起白淑珍。是的，她就是那样，总能有本事把快到唇边的那两溜儿抽回鼻子里，及时而且准确。她坐在最后排。我喜欢回过头去，看她处理鼻涕，心里用着劲，嘴唇往上兜，怕她哪一下没弄好，掉到地上。但总没有掉下去的时候，因为在最危急关头，她会用衣服袖子抹去。

她学习也有点儿慢，上课总是被老师点名才发言。发言时说话慢腾腾的，还经常不对。但石老师很少批评她。

有一天，石老师让她上前面听写一个字：民。她用粉笔慢腾腾写，写完了，看着老师。

我突然发现了一个问题，连忙举手：“老师，我！”老师转过身来看着一年级群里的那个我，问：“怎么了？”

这老师，这么大的事竟不知道，什么眼神儿，还问我怎么了？白淑珍的“民”写错啦！

石老师微笑着，把我叫到前面，让我把正确的写出来。

白淑珍把“民”字的弯钩写到右边了，就是“民”字伸出腿往外踢的那一脚。她把那一脚踢向右边了，应该踢向左边！

我站在黑板前，把“民”一笔一画地写下来——与其说写，不如说画，虽然我还没学到这个字，但我认得。我让那弯着的一脚踢向左边。写完，我兴冲冲地跑回了座位，等着老师夸我！

白淑珍站在黑板前，那个“民”字很大，在黑板中间的地方，我个头儿小，我的“民”字在黑板右下靠底的地方，很小，不睁大眼睛都看不见。就这样，自有甲骨文以来，辉煌的中国造字史想都没想到，一个可笑的汉字被一个小学生活生生地造了出来！

我把“民”那一弯钩写到了左边，也就是说，我的“民”竟从左边踢出了脚，想想看，这不是反“民”吗！？

这是我听见老师和二年级生的笑声，坐在位上仔细端详黑板后才发现的。

黑板上，那个正“民”，伸着右腿，伸向了右下角的小“民”。要是它们俩离得近，两条腿会钩在一起，小的反“民”一定会被大的正“民”钩个四脚朝天。

白淑珍拍着手上的粉笔末，一边往座位上走，一边乐呵呵地瞅着我。

石老师没批评我，却笑着，一边把那个反“民”擦掉，一边表扬着白淑珍。

我捧着脸，觉得热烘烘的。伟大和可笑就在一瞬间完成了转换。我后来不断分析自己当时的心理。那时一是想显示自己，二是觉得白淑珍什么都做不好，字当然写不好。就这样，被自己的小聪明掀了个底儿掉；搬起一块石头狠狠地砸了自己的脚。

黑板上白花花的粉笔屑在阳光中飞舞着，一团一团，围着我，落向我，像落了我一身白蝴蝶。那个字再也没法从我心上擦去。我的自以为是，被小小的反“民”一脚给踢掉了。

白淑珍和白素贞就差一个音，要是舌头稍大一点儿，或平翘舌不分，听上去就是一个名儿。白素贞是《断桥》里晶莹剔透的白娘子。我到现在还记得白淑珍整天兜着嘴的样子，那个样子，多少年后竟美好得像天使一样，在我心中，没比白娘子差多少。