第二天上午十点，GMF集团上海分公司会议室。
空气中弥漫着令人窒息的低压。长条形的会议桌两侧坐满了双方的高层管理人员，所有人都正襟危坐，连大气都不敢出。
“王总今天的气场怎么这么强？听说昨天刚下飞机就发了火？”
“嘘，别说话，来了。”
会议室的大门被推开，轮子滚过地毯发出沉闷的声响。王沥川在一众助理的簇拥下走了进来。他今天穿了一件深蓝色的衬衫，领口系得一丝不苟，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，遮住了眼底的情绪，只留下冷冽的寒光。
谢小秋坐在翻译席的最前端，手里紧紧攥着录音笔，指节泛白。
当沥川的轮椅停在主位上时，他的目光淡淡地扫过全场，最后在小秋身上停留了不到0.1秒，便若无其事地移开了。
那眼神陌生得可怕。仿佛昨天在酒店大堂那个满眼痛楚的男人，只是她的幻觉。
“开始吧。”沥川的声音通过麦克风传遍全场，低沉，磁性，却冷得像冰渣子。
签约仪式进行得很顺利，直到进入最后的条款确认环节。
沥川突然翻到合同的附件三，修长的手指在纸上轻轻点了点，眉头微蹙。
“这一条，关于建筑材料的环保标准，”沥川抬起头，目光直视对面的项目负责人，语气严厉，“GMF苏黎世总部的标准是欧标E0级，为什么这里写的是国标E1级？这就是你们所谓的‘国际接轨’？”
对面的负责人瞬间满头大汗：“王总，这……这是考虑到国内供应链的实际情况，E1级已经符合……”
“我不听借口。”沥川冷冷地打断他，语速极快，一口流利且带有德式严谨口音的英语倾泻而出，“如果连最基本的环保承诺都做不到，GMF没必要在这个项目上浪费一分钱。修改条款，或者终止合作。”
全场死寂。
这是一个非常细微的条款，通常在这种级别的签约仪式上，这种细节是不会被当众刁难的。
谢小秋深吸一口气，强迫自己集中精神。她必须翻译这段话。
她拿起麦克风，声音有些颤抖，但依然保持了职业的平稳：“王总表示，环保标准是GMF的底线。如果无法满足欧标E0级，合作将重新评估。”
沥川坐在主位上，目光透过镜片，紧紧地锁住小秋。
她瘦了。翻译的时候，习惯性地会抿一下嘴唇。那是她紧张的表现。
“谢小姐，”沥川突然开口，用中文叫了她的名字。
小秋浑身一僵，猛地抬头。
“你的翻译，”沥川面无表情地看着她，眼神锐利如刀，“漏了一个词。我说的是‘Terminieren’（终止），不是‘重新评估’。作为首席翻译，这种低级错误是不应该发生的。”
周围的目光瞬间聚焦在小秋身上，带着同情和惊讶。
小秋的脸瞬间涨得通红，羞耻感让她无地自容。她知道沥川在故意找茬。他明明知道她听懂了，他明明知道她是怕对方下不来台才用了委婉语。他在惩罚她，惩罚她这五年的“遗忘”，还是惩罚她此刻的“职业”？
“对不起，王总。”小秋咬着牙，眼眶微红，重新拿起麦克风，用更坚定、更准确的语气对着外方说道，“王总的意思是，如果无法满足标准，将直接终止合作。”
说完，她放下麦克风，手心里全是冷汗。
沥川看着她倔强的样子，心里像被针扎了一下。他赢了，但他一点都不开心。
“继续。”他移开目光，不再看她，手指在桌面上无意识地敲击着。
接下来的一个小时，简直是谢小秋的噩梦。
沥川的每一句话都语速极快，充满了复杂的建筑学术语和德语从句，明显是在故意为难翻译组。
小秋咬着牙，全神贯注地听着。她不能输，不能在他面前丢脸。
“Foundation settlement...”
“Load-bearing structure...”
她飞快地在笔记本上记录着，额头上渗出了细密的汗珠。
终于，会议结束了。
双方代表起身握手。沥川坐在轮椅上没有动，只是微微颔首示意。
人群开始散去。小秋收拾好录音笔和笔记本，低着头想尽快逃离这个让人窒息的空间。
“谢小姐，请留步。”
沥川的声音再次响起，不大，却有着不容置疑的威严。
小秋的脚步顿住，背对着他，深吸了一口气，然后缓缓转身，挂上职业的微笑：“王总，还有什么吩咐？”
沥川挥了挥手，示意其他人先出去。
会议室里只剩下他们两个人。
空气仿佛凝固了。
沥川转动轮椅，慢慢靠近她。直到两人之间的距离只剩下不到半米，近到小秋能闻到他身上那股熟悉的、淡淡的雪松味，混合着消毒水的味道。
“王总，如果是工作方面的问题……”小秋强迫自己看着他的眼睛。
“谢小秋。”沥川突然打断了她的客套，声音沙哑，不再是刚才那个高高在上的总裁，“你就没有什么话，想对我说的吗？”
小秋的心脏猛地收缩。
“我不明白您的意思。”小秋垂下眼帘，避开他的视线，“我是来工作的。”
“工作？”沥川轻笑一声，笑意却未达眼底。他伸出手，修长的手指轻轻抚过桌上的那份合同，指尖停留在小秋刚才签字的地方。
“你的字，还是和以前一样，最后一笔总是收不住。”
小秋猛地抬头，震惊地看着他。
沥川抬起头，眼神里终于流露出一丝压抑不住的痛楚和深情，他看着她，一字一句地说道：
“这五年，你过得好吗？那个叫方宏远的医生……对你好吗？”