太平间的冷气比上次更刺骨。
姜临推开金属门时，白炽灯管滋滋闪烁，像是被某种力量干扰。地面凝结着薄薄的蓝色冰霜，每走一步，脚下都传来细碎的碎裂声。
“第二片羽毛笔碎片……”
蜂巢网络在他右手上标记的位置就在这里——太平间最里侧的094号冷藏柜。
可当他走近时，却发现柜门已经被强行撬开。
里面空空如也。
除了血迹。
鲜红的、尚未凝固的血，在金属板上勾勒出一个清晰的符号——
Ω
姜临的后颈突然刺痛，斑痕像被电流击中般扩散。他的视野瞬间扭曲，太平间的景象被替换成另一段记忆——
一个穿白大褂的男人（林教授？）正将羽毛笔的碎片刺入094号尸体的眼眶。
“记忆污染开始。”男人对着录音设备说，“样本已激活，城市将在72小时内被重置。”
记忆断裂。
姜临踉跄着扶住墙壁，耳边响起细密的嗡鸣，像是无数人在低语。他猛地回头——
太平间的所有冷藏柜同时弹开。
里面的尸体坐了起来。
它们的眼眶里没有眼球，只有蠕动的蜂巢结构，蓝色的黏液顺着脸颊滴落，在地面汇聚成细流，朝着姜临脚下蔓延。
“标本师……回来了……”一具女尸的声带振动，发出机械合成的声音。
姜临的右手不受控制地抬起，蜂巢纹路暴起，与尸体眼眶里的物质产生共鸣。剧痛中，他看清了真相——
这些尸体不是被唤醒的。
它们是被“污染”的记忆载体。
冲出医院时，姜临的太阳穴突突直跳。
街道上的行人看起来一切正常，但他们的影子却不对劲——
某些人的影子偶尔会停滞半秒，或是突然多出一只手、一个头，像是被篡改过的胶片画面。
更可怕的是，姜临发现自己的影子……
没有头。
咖啡店的玻璃映出他的倒影，脖颈以上空无一物。
“记忆污染已经开始影响现实……”
他摸出Ω芯片，金色的表面浮现出细小的裂纹，像是承受着某种压力。芯片背面，原本模糊的坐标现在清晰起来——
青松孤儿院，地下室。
那里有第二片羽毛笔碎片。
可当他拦下一辆出租车，司机转过头时——
姜临的血液凝固了。
司机的右眼泛着珍珠白的光。
“去哪？”司机微笑，声音和太平间的女尸一模一样。
姜临最终徒步穿过三个街区。
路上的行人越来越多地出现“影子异常”，甚至有人突然停下，直勾勾地盯着他，嘴角咧开不自然的弧度。
“标本师在看着你……”一个小孩扯住他的衣角，轻声说。
姜临甩开手，小孩却咯咯笑起来，右眼珠“啪嗒”掉在地上，露出里面的蜂巢结构。
他的手机突然震动。
一条来自未知号码的短信：
“别去孤儿院。陷阱。——V”
V？陆沉？
可陆沉明明已经……
姜临死死盯着手机屏幕，直到第二条消息弹出：
“我在镜子里。”
他猛地抬头，看向街边的橱窗——
倒影中，陆沉站在他身后，机械右眼闪烁着微弱的红光。
“芯片是钥匙，也是锁。”倒影的陆沉用口型说，“她骗了你。”
然后，倒影突然被撕裂。
红雨衣的女人出现在橱窗里，一把掐住了陆沉的喉咙。
玻璃爆裂。
姜临后退一步，却发现自己的右手皮肤正在脱落，露出下面蓝色的蜂巢结构。
“时间不多了……”
青松孤儿院的铁门在风中吱呀作响，像是某种垂死生物的喘息。
姜临站在锈蚀的栅栏前，右手皮肤下的蜂巢纹路正不受控制地蠕动。Ω芯片在他掌心发烫，金色的裂纹蔓延得更深了，仿佛下一秒就会碎裂。陆沉的警告仍在耳边回响——“别去孤儿院。陷阱。”——但太平间的尸体、街道上异常的影子、橱窗里被掐住喉咙的陆沉倒影……所有线索都指向这里。
他抬脚踹开铁门。
生锈的铰链断裂的瞬间，一股腐烂的甜味扑面而来。孤儿院的庭院里长满齐腰的野草，每片草叶上都凝结着蓝色的露珠。那些露珠在月光下折射出诡异的光，姜临走近时才发现，那不是水——是凝固的记忆液体，和太平间尸体眼眶里渗出的物质一模一样。
主楼的门廊下，一个穿红裙的小女孩背对着他蹲在地上。
姜临的呼吸停滞了。
“周晚照？”
女孩没有回头，只是用手指在积灰的地面上画着什么。姜临缓步靠近，看到她在画一个环形装置——红房间里的那个。装置的中央站着六个火柴人，他们的头顶悬着羽毛笔形状的注射器。
“你折断了第一次。”女孩突然开口，声音却不是孩童的清脆，而是带着电子混响的沙哑，“但这次你来得太晚了。”
她转过头，姜临的胃部猛地抽搐——
女孩的脸正在融化。
皮肤像蜡一样剥落，露出下面珍珠白的机械结构。她的右眼仍然是人类的眼睛，但左眼已经变成了蜂巢状的观测仪，蓝色的数据流在晶状体表面滚动。
“你不是周晚照。”姜临后退半步，右手不受控制地抽搐起来。
“我是所有标本的初始记忆。”女孩的声带发出故障般的杂音，“你可以叫我‘母亲’。”
她的胸腔突然裂开，露出里面旋转的环形投影——
1998年6月17日，青松孤儿院地下室。
六个孩子被绑在金属椅上，头顶悬着羽毛笔注射器。穿白大褂的林教授站在控制台前，而角落里，年幼的姜临正偷偷折断一支羽毛笔。
“你本该是第七个受试者。”女孩的机械手指向投影，“但你逃跑了，还污染了Ω血清。”
投影切换：成年姜临被按在红房间的环形装置上，后颈被刺入某种发光的器械。
“所以这次，我们修改了你的记忆。”女孩的皮肤继续剥落，露出更多机械结构，“让你以为自己是追查真相的人，而不是——”
她的声音戛然而止。
姜临的右手突然暴起，不受控制地掐住了女孩的喉咙。蜂巢纹路顺着他的手臂蔓延到女孩身上，像某种寄生植物找到了宿主。剧痛中，姜临看到自己的皮肤也在脱落，露出下面蓝色的光脉。
“原来如此。”女孩笑了，尽管她的发声器已经被捏碎，“你早就被感染了。”
地下传来机械运转的轰鸣。整栋孤儿院突然震动起来，墙皮簌簌剥落，露出埋藏在砖石中的巨型蜂巢结构。那些六边形的巢室里，每个都悬浮着一个发光的人形——十二个标本，正在苏醒。
姜临的Ω芯片突然浮到空中，投射出一段他从未见过的记忆：
2023年6月17日，滨河公园。
未来的姜临（真正的标本师）将羽毛笔刺入自己的心脏。血液喷溅在十二个标本罐上，罐中的婴儿同时睁开眼睛。
“这是上一次循环的终点。”女孩的机械身体开始崩解，“也是这次循环的——”
她的头颅突然爆炸。
不是比喻。齿轮、电路和蓝色的记忆液体真的在姜临面前炸开，溅了他满身。地下室的轰鸣声变得更剧烈了，整栋建筑开始倾斜。姜临踉跄着冲向楼梯间，却在拐角处撞上一面镜子。
镜中的倒影不是他自己。
是陆沉。
机械义体的外壳已经破损，露出下面真实的人类左眼。
“芯片是钥匙。”倒影的陆沉用口型说，“把它插入环形装置的核心。”
镜子突然碎裂。姜临低头，发现手中的Ω芯片不知何时变成了一把古老的黄铜钥匙。
地下室的铁门在他面前缓缓开启，腥甜的风裹挟着记忆的碎片涌出。在深渊般的黑暗中，环形装置的探针正发出饥渴的嗡鸣。
《记忆标本师》第七章记忆污染（下）
地下室的门在姜临身后轰然关闭。
黑暗像实体般压下来，唯有环形装置的探针泛着幽蓝的冷光。空气里漂浮着记忆液体的结晶，每一次呼吸都刺痛着肺叶。姜临握紧那把由Ω芯片变成的黄铜钥匙，掌心被蜂巢纹路灼烧得发烫。
“你终于来了。”
声音从四面八方传来。环形装置中央的金属椅上，坐着一个穿红雨衣的身影——但兜帽下没有脸，只有不断流动的蓝色数据流，像投影在水幕上的残缺影像。
姜临的右手突然剧烈抽搐，蜂巢物质顺着血管爬上脖颈。他踉跄着向前，每一步都像踩在记忆的碎片上：
幼年的自己躲在孤儿院衣柜里，听着外面孩子的惨叫。
陆沉被绑在手术台上，机械义体与血肉强行融合。
周晚照的红裙子在环形装置中央绽开，像一朵枯萎的花。
“这里是记忆的坟场。”红雨衣的身影抬起手，液态的数据流凝聚成羽毛笔的形状，“每次循环的终点。”
环形装置突然启动，十二根探针同时指向姜临。剧痛中，他看清了装置基座上的锁孔——与黄铜钥匙完美匹配。
“芯片是钥匙，也是锁。”
陆沉的声音突然在颅内炸响。姜临猛地将钥匙刺向自己后颈的斑痕，蜂巢物质与金属接触的瞬间，整个地下室亮如白昼。
【记忆回廊】
姜临站在一条无限延伸的走廊里。
两侧的墙壁由无数记忆画面拼接而成：孤儿院的火灾、医院的太平间、滨河公园的湖面……每个场景都在重复着不同的死亡。走廊尽头，十二扇门排成环形，每扇门上都标注着标本编号。
094号门前站着周晚照。
这次是真实的她——红裙子褪色发皱，右眼完好，左眼是空洞的黑暗。
“你折断了第一次。”她指向094号门，“现在该结束它了。”
门后是红房间的倒影。环形装置上绑着六个孩子，而控制台前站着穿白大褂的姜临自己。
“我是000号实验员。”
记忆如潮水涌来。二十年前，是他设计了记忆标本实验；是他将羽毛笔刺入孩子们的后颈；也是他，在最后时刻折断了羽毛笔，导致记忆污染爆发。
红雨衣的身影出现在走廊尽头。
“你终于想起来了。”她的数据流凝聚成姜临的脸，“我们是一体的。”
【环形核心】
现实中的地下室开始崩塌。
姜临将黄铜钥匙插入环形装置的锁孔，所有探针同时刺入他的身体。没有疼痛，只有冰冷的记忆洪流——
第一次循环，他作为实验员启动了标本计划。
第三次循环，他试图救下周晚照，却导致更大的污染。
第六次循环，他创造了Ω芯片，试图锁住蜂巢网络。
而现在，第七次循环的终点，他终于明白了真相：
标本师从来不是敌人。
是他自己的另一面。
【终局选择】
“结束循环的方法只有一个。”
周晚照的幻影握住姜临的手，引导他将半片羽毛笔刺入自己的心脏。
“让所有记忆在你这里终结。”
蜂巢物质顺着伤口涌入心室，十二个标本罐在虚空中同时亮起。姜临最后看到的，是天空裂缝缓缓闭合的景象。
而红雨衣的女人，在消散前露出了微笑。