---
###青梅烬（修订版）
建安三年的蝉声里，十二岁的蔡琰第一次见到曹植。父亲的书房外，那个总角少年踮脚去够檐下的青铜风铃，月白锦袍扫落了她刚晒的竹简。
“这是《伯夷列传》！“小蔡琰慌忙去捡，却见少年指尖在残简上轻轻一划：“『积仁洁行如此而饿死』——原来太史公也觉得伯夷叔齐蠢？“
她抬头时，风铃的阴影正掠过少年眉间。后来蔡琰才明白，那一刻曹植眼底跳动的光，叫做离经叛道。
---
###断弦引
及笄那日，蔡琰在焦尾琴上试新制的冰蚕弦。第七根弦绷紧时，窗外突然传来击节声：“文姬姑娘的《幽兰》里，怎么藏着《龟虽寿》的杀伐气？“
曹植斜倚紫藤花架，玉冠上沾着柳絮。他指尖转着半块杏仁酥，碎屑落在她未谱完的《胡笳十八拍》上：“听说匈奴人用马头琴伴奏战歌，哪天我偷父亲的爪黄飞电，带你去草原听真的胡笳？“
琴弦就在这时断裂。蔡琰看着银光掠过他腰间螭纹佩，突然想起昨夜父亲说，曹司空已默许董祀的提亲。
---
###香囊误
端午前夜，蔡琰在香囊里缝进晒干的杜衡。她特意选了与曹植玉带同色的青线，却在打璎珞时被针尖刺破手指。血珠滚落在绣绷上，将并蒂莲染成红芍药。
“原来蔡中郎千金也会女红？“曹植的声音惊得她藏起香囊。他广袖间龙涎香混着墨气，指腹抚过她渗血的指尖：“伤口要这样按着——当年二哥教我剑术时，总说见血方知痛。“
蔡琰猛地抽回手，香囊却从袖中滑落。曹植弯腰去拾时，她看清他新换的荷包上，歪歪扭扭绣着“子桓“二字。
---
###屏风劫
暴雨突至的黄昏，蔡琰在屏风后临摹《快雪时晴帖》。蝉翼纱突然映出人影，曹植潮湿的衣袖扫过她未干的墨迹：“先生可知王右军写此帖时，正在情人榻上？“
松烟墨在绢帛上晕开乌云，他呼吸喷在她耳后：“笔锋藏锋如偷欢，露锋似诀别——就像先生总把'青青子衿'藏在《女诫》批注里。“
惊雷炸响时，蔡琰的玉簪勾住他蹀躞带。曹植踉跄着压上屏风，十二扇紫檀木轰然倒地。她在满地狼藉中听见父亲怒喝，曹植却将半块碎玉塞进她掌心：“邺城往北三十里有座废观，檐角铜铃能响彻三更。“
---
###夜奔
蝉蜕沾满窗纱那夜，蔡琰在妆匣底层发现褪色的青线。线头系着曹植去年上巳节投来的玉珏，内侧阴刻的“子建“已磨得模糊。更漏指向子时，后门突然传来三长两短的叩击声。
曹植的玉冠歪斜着，手中缰绳勒得通红：“爪黄飞电我偷来了！“他眼底跳动着蔡琰熟悉的火焰，“现在出发，天亮前能到黄河渡口。“
她却在马蹄扬尘的瞬间，看见董祀的聘雁礼单从父亲袖中滑落。枣红马嘶鸣着人立而起时，蔡琰扯断颈间玉珏，碎玉在月光下划出银河。
---
###洛水咒
大婚前夜，蔡琰在洛水边烧毁所有诗稿。火舌吞噬“既见君子“的瞬间，对岸忽然传来熟悉的玉罄声。曹植白衣散发立于舟头，手中酒盏盛着浑浊的河水：“敬蔡大家的新赋——『感伤乱离，追怀悲愤』。“
她将最后一片竹简投入火堆：“也敬陈王殿下的新篇——『夜耿耿而不寐，沾繁霜而至曙』。“灰烬腾空化作黑蝶时，曹植突然纵身入水。蔡琰看着涟漪吞没他手中《洛神赋》残卷，突然想起那个摔碎的杏仁酥，甜腻碎屑曾粘在她指尖三日不散。
---
###铜雀灰
建安二十二年冬，已成为董祀妻的蔡琰奉命为铜雀台谱新曲。她在梁柱间瞥见半幅焦尾琴弦，琴腹藏着的血书已字迹模糊：“……三更铜雀铃……“
当夜雷火烧毁西阁，有人看见白衣郎君在火中弹奏《胡笳十八拍》。蔡琰冲进火场时，只拾到烧焦的螭纹佩——玉纹深处嵌着她当年断弦的青丝。
“听说陈王昨夜溺毙洛水。“仆妇的私语随灰烬飘落，“手里攥着女子香囊，绣的竟是'子桓'……“
蔡琰在寒风中拢紧衣襟。掌心的旧伤突然渗出血珠，那是曹植教她握剑时留下的——他总说伤口结痂时会痒，像思念在皮下生长。
---
###终章·履霜
景初元年深秋，蔡琰在塞外收到故友手书。泛黄信笺里夹着半片杏仁酥，褪色的糖霜拼出《登台赋》残句。她对着大漠孤月弹起焦尾琴时，突然听见熟悉的击节声。
转身只见风沙漫卷，残碑上螭纹依稀可辨。蔡琰以指为笔，就着月光在碑阴续写当年未竟的诗——
“青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。“
砂砾忽化作玉珏纷落，其中一片刻着新鲜的“子建“。她将玉珏投入篝火时，听见十二岁那年的青铜风铃，在千里外的邺城废墟中，响了一夜。