九月的海北西静，阳光依旧炽热，仿佛夏日的余威仍不愿散去。我抱着精心准备的教师节礼物，站在导师办公室门前，掌心沁出细密的汗珠，在礼盒包装纸上洇出淡淡的痕迹。深吸一口气，我轻轻叩响了门。
“进。”简洁而沉稳的声音从门内传来。推开门的瞬间，阳光如瀑布般倾泻而入，洒在堆满文件的办公桌上，为这个略显严肃的空间添了几分暖意。我注意到桌面上有几处新鲜的汗印，想来是近日高温下，忙碌的导师留下的印记。
“老师，教师节快乐！这是我准备的小礼物，希望您喜欢。”我小心翼翼地将包装精美的礼盒放在文件堆旁的空隙，礼盒里是一套定制的书签，每一枚都刻着与专业相关的名句，烫金的字迹在阳光下泛着微光。
严老师抬起头，镜片后的目光温和，眼角笑出浅浅的纹路：“小林啊，太客气了，快坐。”话音未落，办公室的门再次被推开，一个男生抱着水果礼盒闪身进来。他个子不高，身材消瘦，黑框眼镜下是一双明亮的眼睛，眉眼间透着一股清秀与书卷气。
“小林，他和你一样，都是新来的研一学生。不过他是专硕，小沈，沈雷。”严老师指了指男生，又转向他，“小沈，这是小林，学硕，以后有什么不懂的你们可以互相交流。”
沈雷显然没想到会在这里遇见新同学，微微一愣后，脸上绽开爽朗的笑容：“你好啊！以后咱们就是同门了，多多指教！”他说话时眼睛亮晶晶的，像藏着两簇跳动的小火苗。我连忙回应：“你好！还请多多关照！”
严老师询问我们近期的生活和学习情况，言语间透着关切。当得知我是跨校考研，对校园还不熟悉时，沈雷立刻拍着胸脯：“包在我身上！我本科就在海北大学读的，闭着眼都能把校园转个遍！”他的热情感染了我，原本紧张的心情也放松了不少。
从办公室出来，沈雷果然信守承诺，带着我漫步在校园的林荫道上。波罗蜜树的叶子沙沙作响，为我们遮挡着炽热的阳光。我们一边走，一边分享着对课题组的了解。
正说着，一个身材修长、皮肤白皙的男生匆匆跑来，他同样戴着黑框眼镜，额前的碎发被汗水浸湿，贴在皮肤上：“同学你好，请问土木工程学院结构大楼 701办公室怎么走？”他的声音带着一丝焦急。
我和沈雷对视一眼，心中涌起同样的疑惑。几乎同时，我们又看向眼前的男生，异口同声地问道：“你也是严老师今年的研究生？”
男生愣在原地，眼睛瞪得圆圆的，像是不敢相信：“是啊，难道你们两个也是？”“没错！我叫林宇，这是沈雷。”我笑着伸出手。“我叫叶金。”他反应过来，有些激动地握住我的手，“太巧了！我还担心找不到办公室呢！”
我们互加了联系方式，沈雷热心地给叶金详细指路，还不忘叮嘱：“严老师最近项目忙，你去的时候记得敲门轻点。”叶金连连点头，眼中满是感激。
夕阳渐渐西沉，余晖将我们三人的影子拉得长长的，在地面交织成一幅温暖的画面。远处实验室传来试验仪器的轰鸣声，此起彼伏，像是为我们奏响的科研序曲。看着校园里来来往往的同学，我心中既充满对未来的期待，又隐隐有些担忧——三个性格迥异的新生，加上年轻的导师，我们的科研之路会顺利吗？
回到宿舍，我躺在床上，回想着今天发生的一切。严老师温和的笑容、沈雷的热情开朗、叶金的腼腆羞涩，都在脑海中一一浮现。窗外的月光悄悄爬上窗台，我望着天花板，暗暗下定决心：无论前方有多少挑战，都要和新伙伴们并肩前行，在严老师的带领下，书写属于我们的科研故事。