第1章 相亲 李家的女儿要出嫁 上
一大早李家里里外外就忙得炸了锅，戴眼镜的阿根站在木梯上涮浆糊贴他刚写的墨汁未干的喜联，弟弟在底下扶着梯子，仰着头眨巴着眼睛叫：“贴歪了贴歪了……”
装修简陋的厅堂里，几个男人挽高了袖子卖力地切肉；水池边站了一圈女人，正有说有笑地杀鱼，鱼内脏和鳞片丢在一边的塑料桶里散发着腥臭。
上了年纪的阿婆也蹲在地上帮这个剥葱帮那个削花菜。厨房外的空地上临时砌起一座砖灶，一口大锅架在旺火上不时地往外冒着热气，系着围裙的师傅正忙着往锅里捞东西，脖上挂着一条毛巾，隔三岔五擦一把脸上的汗水。
顽皮的孩子在人堆里钻进钻出，惹得大人一阵训斥：“人家忙着正事，你倒也跟着忙得像蜘蛛织网，等下回去不打你的屁屁才怪！……”
年少而疲惫不堪的准新娘坐在床上躲在纱帐后，像蔫了的茄子无精打采地靠着床柱。这是一张老式眠床，李爸爸李妈妈结婚时买的，三面遮风堵雕饰着花鸟鱼虫，顶棚挂着蚊帐。那是她父母的房间，她可不想让一堆人把她的闺房踩踏成猪窝。
一整个晚上她都没能合一合眼。先是乡里乡邻和平日要好的姐妹伴依当地习俗拿了钱物来“添妆”，说了一牛车祝福的话；然后是一位德高望重的阿婆来给她“挽面”——捻几根红毛线，拉直了绞除她脸上的汗毛。玉米的脸火辣辣地痛，却只能忍着不作声。小时候见过“挽面”，姐姐说“疼”的时候还被人笑话：“哎哟，要是女人连这一点痛都不能忍，那新婚之夜还有以后生孩子的痛，又怎么忍？”
阿婆边给她“挽面”，嘴里还要“念四句”，她心烦意乱地听不清她念的什么，只记得每个句子都押韵，对仗也还工整。之后阿婆又说了一簸箕的吉利话，然后在李妈妈的一堆感谢声中拄着手杖被人搀着颤巍巍地走了，那时零点已过。
紧接着一个胖胖的女人进来给她化妆，头发挽成髻盘在头上，东拉西扯一些没营养的话，她有一句没一句地应着。因为是以时间计费的，所以一个简简单单的妆，胖女人折腾了她三个小时。
胖女人走后她也快虚脱了， 而李妈妈又在百忙之中偷空来跟她唠唠叨叨一再交代，无非是说些类似于“三从四德”之类的东西，说足三垃圾桶她才眼眶泛红依依不舍地出去忙活了。这个时候天也快亮了，水泥匠在厨房外的空地上吆三喝四地砌起临时灶，左邻右舍也三三两两地过来帮忙了。……
李妈妈的女儿就要出嫁了。屋里屋外的迹象都在传递着这样的讯息。她莫名感到烦燥，只觉得一肚气憋着没处发。
一个半月以前，她刚从一个美如天堂的城市回到闽南小镇的家，李妈妈就张罗着给她找婆家，逢人就放话：“哪家有好一点的孩子就给我女儿介绍介绍……”那时她就躲在房间里任性地耍耍小脾气，给苏州的朋友打打电话，发发牢骚，或者故意在吃饭的时候偷偷骑上脚踏车到镇上唯一的网吧，跟天南地北的网友聊到满肚子气烟消云散才悠悠地回到家里，嘴里直嚷嚷“饿死了饿死了”，手也不洗，拿根筷子，“噗”的一声，从盘子里叉起一个肉包子，跪坐在椅子上嘴馋地大嚼起来。
李妈妈见她一幅没教养的样子就生气地训斥：“这么大的人还像个小孩子，我平时是怎么教你的？坐没坐相，吃没吃相，还像个女孩子吗？人家女孩子都是规规矩矩斯斯文文的，吃饭不敢大声咀嚼，说话不紧不慢，笑的时候牙齿都不露出来……你看你，那么花脚，一天到晚在外面疯跑，结了婚还由得了你？……”
“说到哪里去了，我不是才二十一岁吗？”她边夹菜边嘀咕着。
“都快二十三了！”李妈妈算的是虚岁，“老大不小的人了，我在你这个时候孩子都有两个了。”
“是哦，我奶奶在你那个时候已经计划着当婆婆了。”
她瓮声瓮气地说着，惹得李妈妈想笑又不敢笑，只是装作生气地道：“你这孩子就爱顶嘴，没大没小的，白养了你二十几年。养头猪还能卖钱，养了你要贴钱不说，还整天让你气得要死……”
“我才气呢，你老是说‘吃饭皇帝大’，没看到我正在吃饭吗？”她咬着包子，嘴里含糊不清地道。
“好啊，训起我来了？这么没大没小的！现在跟我顶嘴没关系，将来结了婚才不能跟婆婆闹情绪，凡事都得让着点……”
她把碗一搁，看来又没法吃饭了，李妈妈教训起她来总是一簸箕一簸箕的，没完没了。
李家小女儿要嫁人的消息像长了翅膀一样四处飞传，媒婆开始登门。李家女儿从此忙碌起来。
李妈妈一大早就把女儿叫起来梳妆打扮，一看到她穿了条膝盖破了个洞的牛仔裤就大惊小怪起来，数落了一嘴。
“裤子本来就是这样的嘛！”玉米扁着嘴嘀咕着。
“哼，小时候让你穿打补丁的衣服你还觉得委屈，现在用新当当的钞票跟人家买了条破裤怎么就不委屈了？”
“哎呀，人家城里都是这么穿的。”
“城里城里？城里还流行穿开裆裤呢！这里是乡下。再说，今天媒人就要来跟你说相亲的事，你穿成这个样像什么！”
“老妈，我跟你说过多少次了，我现在不想嫁人！”
“再不嫁人就快嫁不掉了！年纪轻挑别人，年纪大你就只有让别人挑的份了。”李妈妈不由分说，把她拽回房间，“换套裙子下楼，媒婆就要来了。”
“老古董！”她老大不情愿地换了裙子，脖子上挂一件叮咚响的饰物，外套一件白色风衣。
刚走到楼梯口就听到李妈妈在跟谁讲话，也许是媒婆罢。李妈妈一看到她穿着那件白色的风衣脸色都变了，狠狠地剜了她一眼转向媒人时脸上已经堆起了笑：“呵呵，这就是我的小女儿。”
媒婆用她那也许并不昏花的老眼上上下下地打量着她。玉米在她挑剔的目光下忽然不自信起来，觉得自己就像菜市场待价而估的茄子。半晌，那媒婆才点头道：“嗯，你女儿还真聊条！”
见媒婆一脸严肃地把“苗条”说成“聊条”，李家小女儿忍不住想笑，忙装模作样地干咳几声掩饰。
李妈妈不动声色地掐了她一把，看着媒人笑容可掬地说：“别看我女儿一个个瘦瘦的，可都是健健康康，从小没吃过一粒药没打过一次针摘了脑袋都能养活的。”
李家女儿忍着笑乖巧地温壶泡茶。李妈妈之所以迫不及待地向媒人表示自己的女儿有多健康，是因为姐姐出嫁时，男方家的人不放心，还特意跟邻居打听：李家的女儿是不是害了什么病或者小时候得过什么病，要不为什么会那么瘦？人家几十年的邻居了，还能向着他不成？当然说没病。
李家的女儿是没病，可这事后来倒成了李妈妈的心病。
唉，老人家的审美观真是有问题。嘴里说着苗条好啊，心里却巴不得女孩们都像小猪一样白白胖胖，丰乳肥臀，将来好生胖小子。
闽南人饮茶相当功夫，泡茶程序繁琐，再不讲究，也有三五道。记得她在苏州时，朋友得知她是从泡功夫茶的故乡来的，都嚷着叫她表演来看看，可还没等她泡完茶他们就心急地抱怨说太麻烦了，要是夏天等你泡杯茶喝都渴死了，经常一起去图书馆看书的杨珊干脆就趴在桌上做瞌睡状。
她双手捧着茶杯恭恭敬敬送到媒婆跟前：“您喝茶！”又奉一杯给李妈妈，最后一杯端到自己跟前。
上完茶她就坐在李妈妈旁边，静听她们谈话。