夏檀郁挂断电话的刹那，林姗手中的手机“啪嗒”一声重重地滑落在铺着厚重羊毛地毯的地板上，发出沉闷的声响。
那声音像是直接敲在她的心尖上，震得她胸口发疼。
头顶的水晶吊灯洒下刺目的光，无情地勾勒出她僵硬的侧脸。
几缕银丝在发间若隐若现，默默诉说着这些年的沧桑与疲惫。
她缓缓蹲下身，手指颤抖着触碰手机屏幕，上面还显示着夏檀郁的号码。
窗外，暴雨如注。豆大的雨点疯狂地敲打着玻璃，似要将这个世界彻底吞噬。
雨声将林姗原本就忐忑不安的心搅得更加混乱，她感到一阵眩晕，不得不扶住沙发才没有跌坐在地上。
躲在街道拐角处的黑色轿车里，林姗双手像钳子一般紧紧握着方向盘，指节因过度用力而泛白。
她的目光死死地盯着前方，透过被雨水模糊的车窗，夏檀郁等人的身影在雨幕中逐渐清晰起来。
细密的汗珠从她额头渗出，和着雨水，顺着车窗缓缓滑落。
当看到三人径直走进宋家时，林姗的心瞬间悬到了嗓子眼，仿佛被一只无形的大手紧紧攥住，呼吸都变得急促起来。
她下意识地打开车门，一只脚刚踏出车外，又猛地收了回来，像是被什么无形的力量狠狠拽住。
双手不自觉地揪着衣角，将衣角揉得皱巴巴的，指甲深深陷入掌心，留下一道道触目惊心的红痕。
她的内心被矛盾的情绪填满，既害怕面对宋家人，更不知该以怎样的面目去面对夏檀郁他们愤怒与失望的眼神。
“我有什么资格出现？”她喃喃自语，声音嘶哑得不像自己的，“我抛弃了溪溪...”
许久，看着他们将箱子放进车中，发动车子缓缓离开，林姗紧绷的神经才稍稍放松。
她深吸一口气，试图平复内心翻涌的波澜，随后发动汽车，思绪如窗外的雨幕一般，混乱不堪。
在夏柚溪顺利搬离宋家后的日子里，夏檀郁时刻留意着妹妹的状态。
医生诊断她患有中度抑郁症，建议药物治疗配合心理疏导，但最重要的是给予她安全感和无条件的爱。
起初，夏柚溪几乎完全封闭自己。她总是蜷缩在房间角落，像一只受惊的小鹿，眼神空洞地望着窗外。
她有时拒绝进食，整夜失眠，有时会突然无声地流泪。
夏檀郁每次轻敲她的房门，都要等待漫长的十几秒，才能听到里面传来微弱如蚊呐的“请进”。
“溪溪，今天阳光很好，要不要去院子里坐坐？”夏檀郁轻声问道，手里端着一杯温热的牛奶和医生开的药片。
夏柚溪摇摇头，将脸更深地埋进膝盖里。她的手腕上还留着道道淡淡的疤痕，是那段黑暗日子里无助的证明。
“那...我就在这里陪你一会儿，好吗？”夏檀郁没有强求，只是安静地坐在离她不远的椅子上。
开始轻声讲述今天发生的琐事——邻居家的猫生了小猫，夏檀文又搞砸了烘焙课，花园里的玫瑰开花了...
日复一日，夏檀郁坚持着这样的陪伴。
有时夏柚溪会微微抬头，露出一只红肿的眼睛；有时她会接过牛奶，小口啜饮；更多时候，她只是沉默地听着，仿佛与世界隔着一层厚厚的毛玻璃。
但夏檀郁注意到，当提到音乐时，妹妹的睫毛会轻轻颤动。
于是他开始有意无意地播放一些古典音乐，特别是她曾经最爱的小提琴曲。
有一次，他甚至捕捉到她的手指在被子下随着旋律微微移动，像是在无形的琴弦上演奏。
这个细微的发现让夏檀郁看到了希望。
他联系了去A市的夏檀景，两人秘密策划了一个惊喜。
六周后的一个清晨，夏檀郁像往常一样敲门进入妹妹的房间，却发现她破天荒地坐在窗边，一缕阳光洒在她的侧脸上。
“溪溪？“他试探性地呼唤，生怕惊扰了这难得的宁静时刻。
夏柚溪缓缓转过头，阳光在她的眼中映出浅褐色的光晕。
她张了张嘴，声音轻得几乎听不见：“哥哥...今天...天气真好。”
这简单的几个字让夏檀郁眼眶发热。他小心翼翼地走近，生怕动作太大会吓跑这来之不易的交流机会。
“是啊，特别好的天气。溪溪...想不想出去走走？就我们两个人，去公园坐坐？”
夏柚溪的手指绞在一起，显示出内心的挣扎。但最终，她点了点头。
那次短暂的公园之行成为了转折点。之后的日子里，夏柚溪开始偶尔走出房间，在家人面前露面。
她仍然很少说话，但会安静地坐在客厅角落，听着夏柚溪几人的交谈。
她的脸上渐渐有了一丝血色，虽然笑容仍然稀少而短暂，但每一次都让夏檀郁珍视如宝。
看着这些微小的进步，夏檀郁决定趁热打铁，组织一次小型家庭聚会——不是热闹的派对，而是只有最亲近的几个家人的野外烧烤。
他精心选择了一个人少安静的露营地，确保环境不会给妹妹带来压力。
周五傍晚，夏檀郁怀着期待又忐忑的心情，轻轻推开夏柚溪的房门。
彼时，夏柚溪正坐在窗前，静静地望着窗外随风摇曳的树叶。
温暖的阳光洒在她的脸上，给她原本苍白的脸颊染上了一层淡淡的金色。
“溪溪，“他柔声开口，“明天我们打算去郊外烧烤，就小悦姐、檀文和我。那地方很安静，人很少...你想和我们一起去吗？”
他刻意强调了“安静”和“人少”这两个关键词。
夏柚溪的身体明显僵硬了一下，手指无意识地抓紧了衣角。
夏檀郁立刻补充道：“如果你不想去也没关系，我们可以改在家里...”
夏柚溪突然小声说道，声音颤抖但坚定，“哥哥，我想去……”
夏檀郁几乎不敢相信自己的耳朵。
他强忍住想要拥抱妹妹的冲动，只是温柔地说：“太好了。如果你任何时候觉得不舒服，我们就立刻回来，好吗？”
夏柚溪轻轻点头，嘴角扬起一个几乎不可察觉的微小弧度。
但对夏檀郁来说，那就像是阴霾中透出的第一缕阳光。
周六清晨，阳光明媚但不刺眼，是完美的外出天气。
夏柚悦驾驶着车，特意将副驾驶座位调至最舒适的角度让夏柚溪乘坐。
车内播放着轻柔的钢琴曲，音量恰到好处——既能营造放松的氛围，又不会让人感到压迫。
“溪溪，我给你带了件外套，郊外可能会有点凉。”夏柚悦对妹妹微笑，眼神温柔如水。
夏檀文则发挥着他天生的幽默感，讲述着学校里的趣事，夸张的表情和滑稽的语调让车内气氛轻松愉快。
他刻意避免直接与夏柚溪对话给她压力，而是创造一种她可以自由选择是否参与交谈的环境。
夏柚溪大部分时间都安静地望着窗外，但当夏檀文说到自己把盐当成糖放进蛋糕里的糗事时，她抿了抿嘴——那几乎可以算是一个微笑了。
到达露营地后，夏檀郁选择了最边缘的一处空地，周围树木环绕，形成天然的屏障，给人安全感。
远处山峦起伏，近处野花点缀在绿草间，景色宜人但不过分刺激。
“溪溪，你想帮忙准备还是先休息一会儿？“夏檀郁给妹妹充分的选择权。
“我...想帮忙。“夏柚溪小声回答，眼神飘忽但不再完全躲避他人的目光。
夏柚悦立刻递给她一袋已经洗好的蔬菜：“那能请你把这些蘑菇串起来吗？不用着急，慢慢来就好。“
这种简单、有明确步骤且不需要即时社交的任务非常适合夏柚溪目前的状态。
她专注地将蘑菇一个个穿到竹签上，动作缓慢但准确。这种有规律的手部活动似乎让她感到安心。
烧烤开始后，香气弥漫在空气中。
夏檀郁注意到妹妹的鼻翼微微翕动，这是她开始对周围环境产生兴趣的表现。
“溪溪，尝尝这个。“夏檀郁递给她一串刚烤好的香菇，刻意保持一段距离，不给她造成被侵入私人空间的不适感，“小心烫。“
夏柚溪接过食物，小口咬了一下。
她的眼睛微微睁大，虽然没有说话，但这个表情已经足够表达她的喜欢。
就在这时，一辆熟悉的车缓缓驶入露营地。
夏檀景从车上走下来，手里小心翼翼地捧着一个长方形的盒子。
“大家好，我来晚啦！”他的声音充满活力但音量适中，显然是事先得到了夏檀郁的提醒。
夏柚溪的身体明显紧张起来，手指攥紧了衣角。
夏檀郁立刻轻声解释：“是我邀请檀景哥来的，他想见见你。但如果你不想...”
“不，没关系。“夏柚溪深吸一口气，努力放松肩膀，“我...想见檀景哥。“
夏檀景走近时，刻意放慢了脚步，给夏柚溪足够的适应时间。“溪溪，”他微笑着，眼神温暖，“我给你带了件礼物。”
他缓缓打开盒子，里面是一把精美的小提琴，木质纹理在阳光下泛着温暖的光泽。“记得吗？你四岁时第一次来我家，就爱上了我的小提琴。那时候我就想，等溪溪长大了，一定要送她一把属于自己的琴。”
夏柚溪的呼吸变得急促，眼中泛起泪光。
她伸出手，指尖颤抖着触碰琴身，如同触碰一个遥远的梦境。
“我...已经很久没拉了。”她的声音哽咽。
“音乐从不会真正离开我们，”夏檀景柔声说，“就像家人之间的爱一样。你想试试吗？就几个音符，或者只是抱着它，都可以。“
在家人鼓励的目光中，夏柚溪终于将小提琴抵在下巴下。
她的动作生疏但姿势依然标准，肌肉记忆超越了时间的侵蚀。
当弓弦相触的瞬间，一个简单的音符流淌而出，清澈如泉水。
然后，出乎所有人意料，一段旋律从她指间自然流出——那是她小时候夏檀景教她的第一首曲子。
琴声起初断续不稳，但渐渐变得流畅，如同冰封的溪流在春日解冻。
夏檀郁看到泪水从妹妹脸颊滑落，但那不再是痛苦的泪水。
在音乐的怀抱中，在家人无条件的爱与耐心等待中，夏柚溪终于开始融化那层将她与世隔绝的冰壳。
当最后一个音符消散在空气中，露营地一片寂静。
然后，夏檀文第一个轻轻鼓掌，其他人也跟着用温和的掌声表达赞赏，没有过分的欢呼或拥抱——这些对现在的夏柚溪来说还太强烈。
但她的嘴角，第一次，扬起了一个真实的、完整的微笑。
“谢谢。”她轻声说，声音仍然很小，但清晰可闻
夕阳西下，将每个人的身影拉得很长。
回程的车上，夏柚溪抱着小提琴盒，时不时低头看看它，仿佛在确认这不是一场梦。
当车子经过一片开满野花的山坡时，她突然开口：
“下次...我们可以再来吗？“
车内一瞬间的寂静后，夏檀郁感到自己的心脏被温暖充满。
“当然，”他回答，声音因激动而略微颤抖，“随时都可以。”
夏柚溪点点头，再次望向窗外。