陈栀夏站在宿舍门前，手指悬在空中，距离那扇漆成浅绿色的门板只有几厘米。门牌上贴着四个名字，“陈栀夏”排在第三个，黑色打印字体规整得有些冷漠。背包的肩带勒得肩膀生疼，拉杆箱的轮子在身后发出轻微的“咔嗒“声“没事的，不过是推开一扇门而已。”陈栀夏心里给自己打气，却感觉喉咙发紧。从小到大，这是第一次离家住校，第一次要和陌生人共处一室。
深吸一口气，陈栀夏屈起指节，轻轻敲了三下门。没有回应。又等了几秒，她转动门把，推开了这扇将开启她大学生活的门。
扑面而来的是一股混合了阳光、洗衣粉和某种柑橘香气的味道。四张上床下桌的标准配置，左边两张床已经铺好了被褥。靠近门的床位挂着淡粉色的蚊帐，书桌上摆满了瓶瓶罐罐的护肤品；靠窗的床位则简洁得多，蓝色格子床单，桌上只有几本书和一台笔记本电脑。
“有人吗？”她轻声问道，声音小得几乎只有她自己能听见。
“哇！新室友！”一个响亮的声音突然从卫生间方向传来，吓得她差点松开了行李箱把手。一个扎着高马尾、穿着宽松T恤和热裤的女生蹦跳着出现在我面前，脸上还贴着面膜，只露出一双亮晶晶的眼睛。“你是陈栀夏对吧？我是程橙，橙子的橙！”
她热情地伸出手，陈栀夏犹豫了一下才握住，触感冰凉——她手上还沾着面膜的精华液。
“你好，我是陈栀夏。你可以叫我夏夏”点点头，声音比刚才大了一点。
“别拘束呀，以后我们就是一家人了！”
程橙一把扯下面膜，露出整张脸——圆眼睛，小雀斑，笑起来很漂亮。
“你的床位在那儿，靠阳台右边那张。要我帮你搬行李吗？“
还没等她回答，程橙已经一把拎起了她的背包，动作快得让我措手不及。陈栀夏只好拖着箱子跟在她后面，小心翼翼地避开地上散落的几个快递盒。
“小心别踩到我的宝贝们”程橙回头冲我眨眨眼，“都是我刚淘的宿舍神器，回头给你安利！”
床位比想象中要宽敞。阳光透过薄纱窗帘洒在桌面上，形成一片温暖的光斑。她伸手摸了摸床架，金属的凉意让她真实地感受到：
“这就是未来四年要生活的地方了！”
“另一个室友呢？“陈栀夏问道，指了指那个蓝色床位的方向。
“哦，林小满啊，她去图书馆了。”程橙一边帮我擦桌子一边说，“理科学霸啊，从早上我见到她到现在，说了不超过十句话。不过人挺好的，还帮我整理了衣柜。”
她点点头，开始从箱子里往外拿衣物。程橙像只好奇的小鸟，在她身边转来转去，时不时发出惊叹：“哇，这件外套好好看！”“天哪，你带了好多书！”“这个收纳盒太实用了吧！”
她的热情让陈栀夏既有些无所适从，又莫名安心。至少，第一个遇到的室友不是难相处的人。
正当她跪在地上整理鞋柜时，宿舍门又被推开了。一个戴着黑框眼镜、抱着一摞书的女生站在门口，看到我们时明显愣了一下。
“小满！这是我们的新室友夏夏！”程橙立刻跳起来介绍道。
林小满轻轻点头，声音细如蚊呐：“你好。”她的目光在陈栀夏脸上停留了一秒就迅速移开，快步走到自己的位置放下书，然后像是想起什么似的，又补充了一句：“需要帮忙的话可以叫我。”
“谢谢。”陈栀夏回应道，看着她迅速戴上耳机，翻开一本厚重的书籍，整个人仿佛被一层透明的屏障包裹起来。
程橙对我做了个鬼脸，压低声音说：“别介意，她就那样。对了，我们宿舍还有一个人没到，叫苏雨晴，舞蹈系的，听说超漂亮！”
正想回应，突然注意到林小满的肩膀微微僵了一下。程橙显然也注意到了，立刻转移话题：“夏夏，你是哪个专业的呀？”
“文学系”我回答道，看到程橙夸张地瞪大眼睛。
“不是吧！我们宿舍这是要集齐所有学科吗？我是计算机系的，小满是金融学的，你的文学和雨晴的舞蹈程橙掰着手指数着，陈栀夏忍不住笑了出来，紧绷的肩膀终于放松了些。也许，大学生活不会像自己想象的那么可怕。
正当气氛逐渐热络起来时，门又一次被推开。这次是一个高挑的女生，拖着一个看起来价格不菲的银色行李箱。她穿着简单的白T恤和黑色短裤却莫名有种模特走秀的气场。长发如瀑，皮肤白皙得近乎透明，五官精致得像是画报里走出来的人。
“哇，苏雨晴！”程橙第一个反应过来，“我是程橙，这是陈栀夏和林小满！“
苏雨晴扫视了一圈宿舍，目光在我身上停留了片刻，然后微微点头：“你们好。”声音清冷，没有多余的热情，但也不显得傲慢。
她径直走向剩下的那张靠窗的床位，开始利落地整理行李。陈栀夏注意到她的动作优雅而精准，每件物品摆放的位置似乎都经过精确计算。
宿舍一时陷入沉默，只有衣物摩擦和物品放置的声音。程橙看看这个，又看看那个，突然一拍手：“姐妹们，为了庆祝我们318宿舍全员到齐，晚上我请大家吃饭怎么样？学校后门新开了家火锅店，打五折！“
林小满抬起头，犹豫了一下：“我还有书没看.......”
“不许拒绝！”程橙打断她，“这可是我们宿舍第一次集体活动！雨晴，你呢？”
苏雨晴停下手中的动作，思考了几秒钟，然后出乎意料地点了点头：“可以。”
三双眼睛齐刷刷看向陈栀夏。她咽了咽口水，感觉手心微微出汗。和三个刚认识的人一起吃饭？这对她来说简直是一场社交噩梦。但看着程橙期待的眼神，陈栀夏发现自己无法说出拒绝的话。
“好...好啊。”
“太棒了！“程橙欢呼一声，冲过来给了陈栀夏一个拥抱，“我就知道我们会成为最好的朋友！”
陈栀夏她僵硬地接受着这个突如其来的拥抱，余光瞥见林小满嘴角微微上扬，而苏雨晴则继续整理着她的衣柜，但动作似乎轻柔了一些。
窗外，夕阳的余晖给宿舍镀上一层金色。四个性格迥异的女孩，四段不同的人生，就在这个普通的下午，因为这扇门的开启而交织在一起。不知道未来会怎样，但此刻，心中的不安似乎被冲淡了些许。