苏落衡的指腹正摩挲着铜铃内壁的划痕，这是明代宣德炉养成的职业病——真正的修复师能通过氧化层判断年代，就像此刻他闭着眼都能数出铃身十六道苗银纹饰的磨损度。冰凉的青铜表面残留着某种动物脂肪的滑腻感，与三个月前修复马王堆漆棺时提取的尸蜡样本如出一辙。
“七点钟方向！“叶燃的霰弹枪在耳畔炸响。
弹壳坠地的脆响中，苏落衡旋身避过腐尸的扑咬。防菌服早被撕成碎布条，此刻缠在他小臂上的，是那件浸透防腐液的靛青工作服。布料摩擦青铜门框的瞬间，他嗅到了熟悉的硫化铜气味——和父亲临终时病房里的腐臭味如出一辙。
唐柔的手术刀贴着耳廓飞过，将偷袭的腐尸钉在月台告示栏上。泛黄的《申报》碎片纷飞，苏落衡瞥见头条日期：民国二十六年七月七日。残缺的铅字在视网膜上重组出记忆——那是上个月修复的民国旧报纸，第三版角落有块油渍，此刻正与腐尸嘴角的尸油痕迹完全重合。
“你他妈发什么呆！“叶燃一脚踹翻扑来的西装僵尸，弹匣磕在青铜门框迸出火星，“这玩意可比浣熊市的舔食者带劲！“
苏落衡的瞳孔突然收缩。那只民国僵尸的领夹上，嵌着枚残缺的翡翠袖扣——正是他上周修复的荣宝斋旧物。记忆在颅腔内闪回：放大镜下清晰可见的爪痕纹，与此刻腐尸指甲的弧度完美契合。当僵尸的利爪再次袭来时，他鬼使神差地伸出两指，精准扣住对方腕部的尺骨缺口。
“咔嚓！“
骨骼错位的脆响让叶燃吹了声口哨。苏落衡这才意识到，自己用的是修复青铜器榫卯结构的手法。腐尸的右臂应声脱落，断口处涌出的不是腐血，而是暗绿色的铜锈溶液。
“牛逼啊文物大夫！“叶燃换弹间隙还不忘调侃，“能给这哥们装个义肢不？“
铜铃在掌心发烫。当第十三个血珠渗出裂纹时，苏落衡突然拽过唐柔的急救包。酒精棉球在青铜门框擦出火花，幽蓝火焰顺着铜绿纹路蜿蜒，将尸群逼退三米开外。跳跃的火光中，门框的梵文显露出隐藏的云雷纹——这正是商周青铜器上常见的祭祀图腾。
“九宫八卦镇尸纹，“他踹开燃烧的腐尸，“光绪年间湖南巡抚幕僚的手笔，用朱砂混合辰州符水浇筑......“
“说人话！“叶燃的霰弹枪轰碎两具腐尸，“能不能烧死这些鬼东西？“
“不是点火。“苏落衡用手术刀刮下块门框锈屑，在指尖捻成粉末，“青铜器表面硫化铜遇酒精产生放热反应，温度刚好引燃尸油......“
蒸汽机车的嘶鸣撕裂浓雾。挂着“囍“字灯笼的火车头冲破黑暗，车窗贴满褪色的双喜剪纸。每节车厢都绑着金丝楠木棺，棺头铜镜映出苏落衡染血的侧脸——那镜面氧化层的虹彩，与他修复过的唐代海兽葡萄镜完全相同。
“喜丧车！“唐柔突然尖叫着撕开衣领，“爷爷的笔记里写过，这是湘西赶尸匠接阴亲用的......“
少女锁骨下方的尸斑正在溃烂，青铜材质的锚点烙印浮现“唐明渊印“四字篆文。苏落衡怀中的玉璜突然发烫，战国青玉与锚点烙印共振出蜂鸣。这频率让他想起博物馆的文物检测仪，每当赝品靠近真品时就会发出类似警报。
头等舱的雕花木窗轰然炸裂。缠红绸的腐尸鱼贯而出，凤冠霞帔的新娘盖头下露出森森白骨。当尸群脖颈的铜铃与引魂铃共振时，苏落衡的视网膜突然灼痛——那些声波在空气中凝结成血色符咒，笔划走势竟与铜铃内壁的苗疆咒文互为镜像。
“低头！“
叶燃的霰弹枪轰碎新娘天灵盖，飞溅的脑浆却在半空凝成符咒。苏落衡的防菌手套被腐蚀出破洞，裸露的指尖触到符咒瞬间，大量记忆碎片涌入脑海：1937年的雨夜、穿着中山装的考古队员、还有浸泡在福尔马林里的铜铃......
“苏落衡！看车轮！“唐柔的尖叫带着哭腔。
蒸汽机车的铁轮正在融化。滚烫的钢水流淌成河，却在接触青铜门的瞬间凝固成锁链。二十四具喜棺同时炸裂，腐尸们踩着铁链腾空而起，官服下摆露出机械结构的膝关节——那是他在三星堆青铜神树修复报告中见过的铰接工艺。
“接住！“叶燃抛来的弹匣刻着湘江兵工厂标识，“七点六二毫米穿甲弹，民国二十六年产！“
苏落衡的指尖擦过弹壳底缘。触感告诉他这是复刻品，真正的民国子弹该有手工锻打的毛刺。当他把弹匣压进霰弹枪时，枪管突然浮现与铜铃相同的裂纹。
“别开枪！“他按住叶燃的扳机，“这些是......“
迟了。
霰弹轰碎三具腐尸的瞬间，青铜门上的倒计时开始癫痫般狂跳。苏落衡的视网膜炸开血字提示：
【时空污染指数：88%】
【尸王苏醒倒计时：00:59:47】
唐柔突然跪地呕出黑血，锚点烙印正在吞噬她的血肉。苏落衡扯开缠手的布条，露出被铜铃割破的掌心——血液中的青铜微粒在空气中凝结成符咒，与玉璜的青光交织成网。这是他在X射线衍射仪下观察到的青铜器晶相结构，此刻却成了救命稻草。
“天地玄宗......“他蘸血在唐柔胸口勾画敕令。最后一笔落成时，蒸汽机车的汽笛化作哀嚎，所有腐尸齐刷刷转向他。金丝楠木棺的青铜镜面突然映出博物馆场景：他修复过的战国鼎正在渗出黑血，饕餮纹裂开的瞳孔死死盯着这个方向。
“这不是1937年。“苏落衡擦掉糊住眼睛的血痂，“是我们修复过的文物在集体尸变。“
浓雾被血色浸透。青铜门轰然洞开，门后浮现父亲临终的病房场景。心电监护仪显示着直线，而病床上的尸体正缓缓坐起，手中玉璜刻着新的铭文：【苏氏镇魂使癸未年解封】。
“小心！“叶燃的警告与破风声同时抵达。
新娘尸的骨爪穿透苏落衡左肩，却在触到玉璜的瞬间碳化。无数记忆涌来：父亲临终前用注射器在自己静脉推入的青色液体、唐教授送来铜铃时诡异的笑容、还有青铜门梵文底部若隐若现的二进制代码......
“我懂了！“苏落衡突然拽断铜铃的红绳，“叶燃！打碎所有车灯！“
霰弹枪轰鸣声中，黑暗吞噬了月台。当最后一丝光源消失，青铜门上的梵文突然发出幽蓝冷光。那些字符根本不是佛教经文，而是用殄文书写的现代物理公式——E=mc²的变体符号正在疯狂重组。
“抓紧我！“苏落衡将铜铃按在门框的云雷纹上。铃舌撞击青铜的瞬间，时空扭曲的撕裂感贯穿全身。在意识消散前，他瞥见车厢里的金丝楠木棺变成博物馆展柜，而自己的工牌正挂在柜前，职务栏写着：【冥器修复师·苏落衡】。
黑暗中有机械女声响起：
【锚点修正率重置为51%】
【欢迎回到时空枢纽站，修复师】
当视野恢复时，三人正站在布满抓痕的月台。血色倒计时重新跳转为71:59:47，而苏落衡的修复师胸牌背面，多出一行带血的小字：
“你修的不是文物，是自己的墓碑。“
---