野燕麦与节节麦
垂垂种穗系铃铛，夭矫青茎畎垄藏。
纤草如麻汗如雨，谁听野老话农桑。
——《四时草木杂咏·野燕麦》
故乡有人过来，询以时下农活儿，说正在拔野麦子。野麦子者何，以前可未曾听说，该不是嫌麦种不纯，将掺入的杂种麦提前拔除吧。其后因事回家，于村南的麦田里看到了所谓的野麦子，回来查书，知道是野燕麦。与野燕麦一起为害，同称“野麦子”的，还有一种就是节节麦。
以前吾乡的麦田杂草，我大都熟悉。以数量论，播娘蒿，也就是麦蒿该是首屈一指了吧，亦只需稍稍提防，便可无虞；田旋花也有，野豌豆也有，只要麦子长得密实，将地面死死护住，它们就不足为害。再往下就是涩荠，零零星星的，那可是很好吃的野菜哦。每当提着篮筐，逡巡于麦田的阡陌之上，还盼着涩荠生得多多呢。
后来荠菜来了，麦瓶草也来了，麦田野草的格局就有了变化。荠菜看似羸弱，有时也会得理不饶人，人们稍有疏忽，它们就会长得满畦满垄；麦瓶草则更具一股顽劣劲儿，不光见缝插针，还有敌进我退、敌疲我打的机智。播娘蒿也忽然睡醒了一般，变得泼辣凶顽。荠菜对麦田的影响，仅在早春之时；麦瓶草为害时间稍长，却也不过力争与麦子共存共荣；播娘蒿就不同了，如果让它们得势，凭它们那绥绥然堆积的叶子和它们那半木质的骨架，挤压推挪，等到黄花盛开，金灿灿地惊心耀目，大有喧宾夺主、取麦子而代之的势头。
对付这些杂草，人工拔除如今已经难以奏效，而且今天看来也嫌成本太高。所以，大家一律选择了除草剂。兑好药水，一遍过去，只要4小时内不下雨，那就万事大吉。着药的播娘蒿像被施了魔法，顿然停止了生长，傻傻地呆在那里，慢慢委顿枯黄。然而，平时所用的除草剂仅能杀死这些阔叶的杂草，对禾本科杂草却无能为力，所以野燕麦与节节麦就得了可乘之机。
野燕麦
一般来说，春季杂草多为双子叶植物类，以上所说俱是，其余如刺儿菜、苣荬菜、猫眼草、苦死驴等，亦无不尽然。单子叶的禾本杂草一般要到麦收前后，雨季来临，才会大宗发生，此即所谓秋季杂草。所以在吾乡，拔草在春季，其实就是寻菜；只有到了秋天，才名副其实。想象一下当年寻草于麦田，如若当时已有野燕麦之属，也可以收入篮筐了。
野燕麦为小麦的伴生杂草，其发生的环境条件与小麦并无二致，苗期形态又极其相似，所以人们来田间除草，拣择起来颇为不便。不过，只要不同种，长相上总有差异，细心分辨，还是有迹可循的。当然，此类事体对于书斋里的学者教授可能颇感为难，而对于乡野间的田夫野老，那就轻易得多。与小麦相比：一，野燕麦的叶子比较窄细；二，野燕麦下部茎秆微微发红；三，野燕麦的叶片迎着光可见短茸毛，而小麦叶片无毛。有了这些差异，走在麦田里，明眼人差不多一眼就能洞穿。特别到了后期，种穗一出，哪是守法公民，哪是刁民滑户，更是一望可知了。
一株株拔除野燕麦，那么多的麦田，那么稠的麦苗，做起来委实不易，也几乎难以措手。然而此物之来，危害极大，又不能不认真对付，真是个两难之事呢。野燕麦的生长习性与小麦相似，且长势凶猛，繁殖率很高。据观察，一株野燕麦可有15～25个分蘖，最多时可达64个，相当于小麦的2～4倍。其单株叶数、叶片面积、根须数量都相当于小麦的两倍，故而消耗水分、地力亦两倍于小麦。单株野燕麦可结种子410～530粒，多的可达1250～2600粒；最为要命的是，其成熟较小麦为早，且野生种的特性便是种子成熟即自行脱落，所以在小麦收割之前或之中，它们便乘机将种子散落麦田中，以俟来年，够聪明的吧。野燕麦的种子也狡猾而顽强，埋藏于土壤之中，四五年以内都可持续发芽，有的甚至经过了火烧，经过牲畜的咀嚼吞咽，穿过其胃肠，排泄出来以后仍能生根出苗。真是个敢于出生入死，“蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆”的主儿。
野燕麦（Avena fatua Linn.）为禾本科（Gramineae）燕麦属植物，一年生草本，又名“乌麦”“铃铛麦”。此物原产欧洲南部及地中海地区，随小麦进口传入我国，19世纪中叶先后在香港和福州采到标本。
如果野燕麦不进入麦田，不影响小麦生长，此物也并非一无足取。《北京植物志》云：“植株可做牛、马青饲料，籽实可供人食用。”《河南植物志》则曰：“茎秆可做造纸原料。”既然不无益处，那么，河边沟沿的空闲处，你尽管去长啊！
与野燕麦相比，节节麦（Aegilops tauschii Coss.）的种穗就显得有些单调。节节麦又名“山羊草”，禾本科山羊草属植物，一年生草本。此物亦是舶来种，原产于小亚细亚。最初，此物在河南新乡一带存量较多，也发现较早。《河南植物志》云：“产于新乡、辉县、卫辉、济源等地，生于荒芜草地、田边及麦田中。”节节麦一名即取自新乡土名。节节麦生于麦田之中，最初不易识别，待抽穗之后，分辨起来就容易多了。此物长得比小麦还高，且其穗呈圆柱状，直挺挺伸出叶鞘，只有顶部可见几根弯曲的芒须，除此即为一个青色小棒槌。窃以为，趁其初花未果之时，进入麦田，以剪刀一一截其种穗，不失为剪除此草的一个办法。
野燕麦与节节麦俱为入侵植物，来到本地时间未久，进入麦田为害作物生长更是近年的事。敝人对于它们几乎没有情感上的交集，亦无所谓爱憎，大可不必拿来作为谈论对象。此外，我对植物，特别是野草，一向抱持泛爱的态度，总是倾向于喜欢它们，愿意关注它们。在我看来，二物之长相，亦并不丑恶。它们身材高大，可谓禾本杂草中的巨人。节节麦秀穗之后，样子还稍稍有些笨拙，有几分呆傻，但其茎秆与叶片乌青茁壮，自有一种健康的美；野燕麦如铃铛麦一名所示，种穗一出，绥绥然下垂，其形若燕尾，阳光之下，微风之中，如绿色风铃一般飘逸多姿，也颇为可观。如果野燕麦与节节麦能够安分守己，守拙于荒芜之地，或者地边田头、沟沟壑壑，而不是侵入麦田，我也就无话可说。须知小麦于我，乃是神圣之物。语云：民以食为天。小麦就是我的天，所以一旦有什么东西影响了它们，我的泛爱意识也就会发生动摇。
不能将植物泛爱的思想贯彻到底，真是不好意思。不过，我又有什么办法？
2015年5月24日